home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1990 / 1990 Time Magazine Compact Almanac, The (1991)(Time).iso / time / 052289 / 05228900.065 < prev    next >
Text File  |  1990-09-17  |  5KB  |  91 lines
  1. BOOKS, Page 112Free StateBy R.Z. Sheppard
  2.  
  3.  
  4.     MY SECRET HISTORY 
  5.     by Paul Theroux
  6.     Putnam; 512 pages; $21.95
  7.  
  8.     Paul Theroux is the writer whose novels read like travel books
  9. and whose travel books read like novels. It is not surprising,
  10. then, that he has given the matter some thought. For example, in
  11. The Great Railway Bazaar, his 1975 best-selling account of rattling
  12. through Asia, Theroux concluded that "the difference between travel
  13. writing and fiction is the difference between recording what the
  14. eye sees and discovering what the imagination knows." He added
  15. wistfully, "How sad that I could not reinvent the trip as fiction."
  16.  
  17.  
  18.     Fourteen productive years and thousands of dusty miles later,
  19. My Secret History does that and more. Theroux, 48, reinvents not
  20. only his great train odyssey but other chapters of his exotic
  21. autobiography as well. The result is the most consistently
  22. entertaining of the author's more than two dozen books, a serial
  23. portrait of the artist as a young stud that will undoubtedly cause
  24. the usual confusion about what is fact and what is fiction.
  25.  
  26.     This is never an easy question (autobiographies frequently
  27. contain more fancy than novels), but so far as one needs a guide
  28. to the free state of Theroux's imagination, it is this: like the
  29. author, the novel's hero, Andrew (sometimes Andre) Parent, was born
  30. and reared in Massachusetts, spent a good part of the '60s teaching
  31. and traveling in the Third World, and eventually made his mark as
  32. a London-based writer.
  33.  
  34.     Beyond that, Theroux's randy adventurer has a convincing, if
  35. not necessarily reassuring, reality of his own. Parent is a droll
  36. reminder that nature adores deception. His admission that "in order
  37. to be strong I needed to have secrets" sounds no more or no less
  38. deceitful than the call of any unhousebroken creature who relies
  39. on stealth to catch a meal, a mate or juicy material for a novel.
  40.  
  41.     Parent's secrets are mainly sexual, a subject that arouses an
  42. immediate interest but can be hard to sustain for 500 pages.
  43. Happily, Theroux's hero is a man of ironic intelligence and amusing
  44. self-awareness. He believes that comedy is the "highest expression
  45. of truth" and, conversely, that the funniest things are frequently
  46. the truest. This makes for considerable humor arising from grim
  47. situations. Moreover, Parent's wanderlust means a frequent change
  48. of scenery and a liberating sense that, as the playwright Tom
  49. Stoppard put it, every exit is an entrance somewhere else. 
  50.  
  51.     Young Parent can barely wait to break out of Medford, Mass.,
  52. during the late '50s. Outwardly he appears to have been quite
  53. ordinary: an altar boy who liked to plink at bottles with his
  54. .22-cal Mossberg. Yet his mind has been jump-started by books,
  55. especially Dante's The Divine Comedy. "It was not just the blood
  56. and gore," he tells a friendly parish priest, "but that the people
  57. in Hell seemed real; the ones in Purgatory and Paradise were wordy
  58. and unbelievable."
  59.  
  60.     Dante's swingers spend eternity in pitch darkness and buffeting
  61. winds. The consequences of 19-year-old Andy's passions are more
  62. prosaic. Having got his girlfriend pregnant, he is forced to borrow
  63. abortion money from a 50-year-old matron who has been trying to
  64. seduce him. Keeping one woman from knowing about the other
  65. foreshadows a more elaborate predicament in Parent's early middle
  66. age.
  67.  
  68.     Chapter 3, "African Girls," is as close to Paradise as Parent
  69. gets. It is a recollection of his years as a Peace Corps teacher
  70. in Nyasaland, soon to be the Republic of Malawi. The time is the
  71. early '60s, a period between the end of colonialism and the
  72. beginning of home rule. Like the budding writer, the emerging
  73. nation is enjoying a brief moment of freedom without too much
  74. responsibility. Dictators have yet to arrive in their
  75. Mercedes-Benz, and the girls have gonorrhea not AIDS.
  76.  
  77.     By the late '70s Parent is a successful author and world
  78. traveler whose secret is that he has a house and wife in London and
  79. a vacation cottage and mistress on Cape Cod. He is a man with two
  80. of everything, including, as he tells a U.S. Customs agent who
  81. suspiciously inquires about his lack of luggage, two toothbrushes
  82. -- one in each house.
  83.  
  84.     Theroux's divided man may not win any popularity contests, but
  85. he is the author's best creation, a character who is honest enough
  86. to know that he wants it both ways: to be the lover and also the
  87. solitary observer who betrays his loves by turning them into
  88. stories. Domestic contentment is not an end in itself, but a
  89. respite between difficult journeys. It is a necessarily lonely
  90. life, one meant to protect a secret that is more than sexual:
  91. Parent has no fear of flying; he is afraid of landing.